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E en vrouw pakt een slappe
poot van het karkas van een
van de weinige overgeble-

ven geiten en sleept het weg van de
geïmproviseerde schuilplaats van
haar gezin, op een paar kilometer
van de stad Dolo Odo in het zuidoos-
ten van Ethiopië, vlak bij de grens
met Somalië.
,,Als al mijn geiten dood zijn,

gaan we naar een van de nederzet-
tingen in de stad”, zegt de Soma-
lisch-Ethiopische, die kampt met de
gevolgen van de droogte in de
Hoorn van Afrika.
In de regio Somali in Ethiopië,

waar de inwoners Ethiopische
staatsburgers zijn maar etnische
Somaliërs, zijn 264 terreinen die
577.111 intern ontheemden huisves-
ten, blijkt uit cijfers van de Interna-
tionale Organisatie voor Migratie
(IOM) uit de periode mei en juni
2017,
,,Mensen die alles kwijt zijn,

kunnen alleen nog de regering om
voedsel en water vragen”, zegt
Charlie Mason, tot juni van dit jaar
humanitair directeur van Save the
Children. ,,Ze hebben zelf geen
mogelijkheden meer om om te
kunnen gaan met hun moeilijke
situatie.”

Ontheemd
De overheid wordt echter overwel-
digd door het aantal ontheemden.
Op veel opvangplaatsen is te weinig
voedsel en internationale hulp is
dringend nodig. Die richt zich ech-
ter meestal op vluchtelingen die
naar andere landen vluchten, en
niet op mensen die in eigen land
ontheemd raken.
,,Internationale vluchtelingen

krijgen aandacht, vooral als er een
oorlog gaande is. Zo werkt het nu
eenmaal”, zegt Hamidu Jalleh, van
de VN-organisatie voor de Coördina-
tie van Humanitaire Zaken (OCHA)
in de regio. ,,Bij klimaatvluchtelin-

gen is dat niveau nog niet bereikt.”
Tussen juli en december van dit

jaar hebben volgens schattingen
van hulporganisaties 2,5 miljoen
mensen in de regio Somali voedsel-
hulp nodig. Sommige organisaties
hebben dit aantal in augustus bijge-
steld tot 3,3 miljoen mensen.
De situatie wordt nog bemoei-

lijkt doordat de wereldwijde huma-
nitaire hulp onder druk staat als
gevolg van langdurige crises zoals in
Jemen, Somalië, Sudan en Nigeria.
,,Als gevolg van geldgebrek konden
we slechts 1miljoen van de 1,7
miljoen mensen in de regio Somali
bereiken in juni en juli”, zegt Peter
Smerdon, woordvoerder van het
VN-Voedselprogramma in Oost-
Afrika.

Vlakbij Dolo Odo glinsteren roestige
ijzerdaken van een internationaal
vluchtelingenkamp dat 40.000
mensen telt, in de zon. Ze klagen
over hoofdpijn en jeuk, en een
recente verlaging van hun maande-
lijkse voedseluitkering. Maar dat
rantsoen is in ieder geval gegaran-
deerd, net als water, gezondheids-
diensten en onderwijs. Dat is alle-
maal niet beschikbaar voor intern
ontheemden in een nabijgelegen
nederzetting.
,,We zijn niet tegen hulp aan

internationale vluchtelingen. Zij
hebben hulp nodig, want ze heb-
ben grotere problemen”, zegt de
70-jarige Abiyu Alsow. ,,Maar we
zijn wel gefrustreerd omdat we

niets krijgen van de regering en
ngo’s.”
,,Pas sinds anderhalf jaar zijn we

in staat het gesprek aan te gaan over
intern ontheemden”, zegt de direc-
teur van een hulporganisatie in
Ethiopië die anoniem wil blijven.
,,De regering stelt zich nu meer
open voor de realiteit, ze weet dat
deze kwestie niet genegeerd kan
worden.”
Veel mensen binnen de hulpin-

dustrie prijzen Ethiopië om zijn
opendeurstrategie, in tegenstelling
tot de houding van westerse landen
als het gaat om het opnemen van
migranten. Maar er blijven wel
vragen over de manier waarop dat
gebeurt.

,,Dit land ontvangt miljarden dol-
lars aan hulp. Er is veel bilaterale
steun, maar er bestaat een grote
discrepantie tussen de hulp aan
internationale vluchtelingen en die
aan intern ontheemden”, zegt de
directeur. ,,Hoe kan dat?”

Vol
De kampen die na de droogte in
2015 en 2016 ontstonden in Siti, in
het noorden van de regio Somali,
zitten nog steeds vol met intern
ontheemden. ,,Er is geen geld om
die mensen weer op weg te hel-
pen”, zegt Mason.
Een obstakel hierbij is dat de

ontheemde veehoeders niet de
enigen zijn die te maken hebben

met de gevolgen van de droogte. In
2016 gaf de Ethiopische regering
700 miljoen dollar uit om meer dan
10 miljoen Ethiopiërs te helpen die
te kampen hadden met de gevolgen
droogte door El Niño.
Momenteel hebben de Ethiopi-

sche regering en hulporganisaties
533 miljoen van de benodigde 948
miljoen dollar bijeengebracht om
7,8 miljoen door droogte getroffen
mensen te helpen. Verdere escala-
tie van de situatie op dit moment
is daarmee voorkomen. Voorlopig
is er tot oktober voldoende geld
voor noodvoedselvoorziening.
Maar daarmee is nog geen zeker-
heid verschaft voor de lange ter-
mijn.

De vergeten vluchtelingen van Ethiopië
Ethiopië telt bijna 600.000 intern
ontheemden in de regio Somali. Zij
moeten het stellen zonder de hulp die
internationale vluchtelingen wel krijgen.
Een vergeten groep, zeggen hulpverleners.

De regering weet
dat de kwestie van
de intern
ontheemden niet
kan worden
genegeerd

OntheemdemensenvanhetSomali-volk inEthiopiëkrijgennietdezelfdehulpals vluchtelingenuitdeomrin-
gende landen. Foto: AFP

James Jeffrey
Achtergrond

I sraël is al ruim vijfentwintigjaar mijn thuis, maar deze
week ben ik nóg ietwat Israëli-

scher geworden. Voor het eerst heb
ik een artikel in het Hebreeuws
gepubliceerd. En niet in zomaar een
krant, maar in Haaretz, die als links-
liberale, intellectuele kwaliteits-
krant geldt. Grote hoeveelheden
woorden en letters, veel opinie en
achtergronden, lange zinnen en
moeilijke woorden, weinig plaatjes:
dat idee. Ik was reuzeblij en ape-
trots toen ik mijn naam en gezicht
(dezelfde foto die u naast deze co-
lumn ziet) op de app en de website
van de krant zag. Nog trotser was ik
toen ik het stuk gistermorgen in de

papieren versie zag. Ik heb nooit
over waardering of respect van mijn
collega’s en de schoolleiding te
klagen gehad (mijn school geldt niet
voor niets als een goede werkplek),
maar de respons die ik naar aanlei-
ding van dit stuk heb gekregen slaat
alles. Dat men het met me eens is
verbaast me nauwelijks, maar de
reacties op mijn taalgebruik verheu-
gen me het meest.
In het artikel lever ik zowel

politieke als professionele kritiek.
Dat het onderwijs in Israël meer
door politici dan door professionals
wordt gestuurd is niet alleen zorg-
wekkend, het komt ook de stabili-
teit en kwaliteit van dat onderwijs

niet ten goede. De meer inhoudelij-
ke kritiek die ik lever is gebaseerd
op zowel onderzoek naar tweede-
taalverwerving als op mijn eigen
ervaringen als leerling van vreemde
talen. Zo schreef ik dat ik tot de
brugklas geen woord Engels had
gesproken of gelezen, maar dat
mijn ouders er tot die tijd alles aan
hadden gedaan ommijn broer, mijn
zus en mijzelf een zo sterk mogelij-
ke basis in onze moedertaal te ge-
ven. Vooral veel lezen en voorlezen,
veel liedjes en versjes. Door ruimte-
gebrek liet ik de taal van de Bijbel
erbuiten. In mijn tijd ging het daar-
bij om de NBG-vertaling, en later
kwam daar de eerste Groot Nieuws
Bijbel bij. Op school werd er dage-
lijks uit de Bijbel voorgelezen. Daar
wordt jouw taal niet armer van.
Op basis van die ervaringen en

wetenschappelijk onderzoek stel ik

dat je vreemdetalenonderwijs niet
moet beginnen voordat kinderen
een goede basis in hun moedertaal
hebben (die basis gebruiken ze dan
bij het leren van de vreemde taal,
waardoor dat leren efficiënter ge-
schiedt). Daarnaast beweer ik dat we
moeilijk van jongeren kunnen

verwachten dat ze een vreemde taal
en cultuur serieus nemen en werke-
lijk willen leren, nu er hier – vooral
de laatste jaren – bij veel mensen
steeds minder respect en oprechte
belangstelling lijkt te zijn voor alles
wat ook maar een beetje anders is.
Ik had daar nog een les aan kun-

nen toevoegen, iets wat me gisteren
duidelijker werd dan ooit tevoren.
Voor immigranten is een goede
taalbeheersing dé sleutel tot succes-
volle integratie. Dat betekent niet
dat men zich moet bekeren (zoals ik
Joods ben geworden) of de oorspron-
kelijke cultuur moet opgeven (ik zal
nooit ophouden – ook – Nederlan-
der te zijn), maar wel dat je er zon-
der een meer dan redelijke taalken-
nis in je nieuwe land nooit helemaal
bij zult horen.

Reageren? bertsbril@gmail.com

De sleutel tot alles

Op school werd er
dagelijks uit de
Bijbel voorgelezen.
Daar wordt jouw
taal niet armer van

Berts Bril
Bert de Bruin

D y titel: ‘kening fan it Frys-
ke kabaret’ naam Rients
Gratama oars wol mei in

kerreltsje sâlt. ,,Eh ju, wat stelt dat
Fryske kabaret no eins foar”, seit er
yn in ynterview mei it Friesch Dagblad
út 2003. ,,Sa ymposant is dat no ek
wer net, der is ommers ek amper
konkurrinsje. Op in stuit bin ik nei
Hollân ferhuze. Dêr kaam ik folle
mear fakgenoaten tsjin. En dan
sjogge jo dat eltsenien mei deselde
ûnsekerheden omrint en him hieltyd
ôffreget oft syn foarstelling wol wat
foarstelt.”
Mar dochs. Rients Gratama stie

oan ’e widze fan it profesjonele
teater yn Fryslân, en wist mei syn
musicals, toanielstikken, cabaretpro-
gramma’s, lieten en foardrachten
altyd wer in gefoelige snaar by de
Friezen te reitsjen.
Wie it omdat er de keunst ferstie

yn syn teksten en lieten it gewoane
libben op it poadium te heljen? Wie
it omdat hy altyd in gewoane Fryske
jonge fan ’e klaai bleaun wie? Rekke
syn frijmoedige ferskining oan dat
djippe langstme om sels ek frij te
wêzen? Wiene it syn kwinkslaggen
of syn noflik dwersbongeljen dy’t
soargen foar it sa wolkomme tsjin-
wicht oan it aard fan swier op ’e
hân? Tink bygelyks oan dat prachti-
ge liet oer de oaljesjeik Sjoerd fan
Arum dy’t yn syn stâl gjin kij, mar in
harem hie. Kom der mar op.
Wie it syn keunst om fan it libben

te genietsjen? Yn syn brede glimk,
syn twinkeljende eagen, syn fleurich

foarkommen mei altyd smaakfolle
artistike skuon, kaam syn libbens-
nocht nei foaren. Yn 2013 sei er
dêroer: ,, Eins bin ik op ’e syk nei
gelok. Dêrom soe ik ek noait jierren-
lang mei tsjinsin spylje wolle. Ik wol
dy mominten fange dy’t dit oere of
dizze dei de muoite wurdich meitsje.
Dat slagget it bêst as ik yn myn
dwaan en litten sa ticht mooglik by
mysels bliuw of by it bern yn my.”
Polityk engaazjemint wie net syn

taal. Foar him wie teater mear as dat
de wrâld ferkeard is en better moat.
,, Ik haw noait útblonken yn engaaz-
jemint. As relativist wol ik altyd de
oare kant fan ’e medalje sjen.” Wei-
bliuwe fan politike saken hie mis-
kien ek wol mei syn hekel oan spul

te krijen. Wis hat er wolris in lilk liet
skreaun. Bygelyks doe’t Nixon
Noard-Vietnam bombardearre krekt
yn krysttiid. ,,Allinnich wie ik nei
trije wike net mear lilk...”

Tagongspoarte
Dat bern yn him foarme ûnbewust
de tagongspoarte nei dat brede skala
oan minsken dat him graach oan
Gratama ferbine woe. Krekt oannom-
men by selskip Tetman de Vries, hy
wie doe 25, sieten de dochters fan
Tetman, Anneke en Leny foaral foar
him yn ’e seal. ,,Wy wiene echte
pubers. Rients wol der neat fan
witte, mar foar ús wie hy in ener-
zjyke jonge god, in echte Justin
Bieber!”, sa fertelt Leny Dykstra-de
Vries yn in ynterview út 2015. Yn dat
jier brochten Leny en Rients 100 jier
Tetman op ’e planken, in fleurige
hommaazje oan dizze earste profes-
jonele artyst.
Sechtich jier letter wie Gratama

bern tusken de bern yn de seis kryst-
produksjes fan it Posthuisteater der’t
hy de tekst fan skreau en de sintrale
persoan op it toaniel wie. Hieltyd
wer droech de jonge cast fan Scrooge
op de Fok, Krystmerakels, De lytse Jonker,
De slag om de Beerenburcht, Groeten uit
Hjirhinne en De sterren van Bartlehiem
Rients op hannen en hy har.
In tillefoantsje fan heit Gratama, -

Rients siet doe op syn wurk as direk-
sje-siktaris op it sûkerwurkfabryk
Frisia yn Harns - soarge yn 1957 foar
in omkear yn syn libben. ,,Tetman
siket minsken, fertelde ús heit entû-
sjast, dat is krekt wat foar dy!”, sa
fertelt er yn in ynterview út 2012.
Toaniel hie altyd al Gratama syn

grutte passy west. Fêste prik wie er
oan it foardragen en dingen oan it
betinken. Dat hie er net fan in
frjemd. Syn heit, elektrisien fan
berop, spile toaniel, skreau teksten
en wie foarsitter fan ’e muzyk. As
filosofyske frijtinker fûn er in soad
saken faak wichtiger as deistige
plichten. Hy wist ek dat Rients better
op syn plak wie op it toaniel as op it
kantoar.
Ienkear by Tetman ûntjoegen

Tetman en Rients har ta in gouden
duo. Seis jier lang bleau Gratama mei
in soad wille by it selskip, om like
folle kear yn ’ e wike op ’e planken
te stean mei de ferneamde Tetman-
programma’s. Stadichoan groeide
lykwols it besef dat hy, as hy groeie
woe, ôfskied nimme moast fan Tet-
man. ,,As jo jo hielendal ûntwikkelje
wolle, moatte jo ek wurkje yn alle
dissiplines om in eigen styl te ûnt-
wikkeljen. Ik wurke mei oan de
radio, die solo-optredens, mar by
selskip Tetman de Vries die Tetman
de konferenses, hy stie yn it mid-
punt. De jas paste dus net mear”, sa
sei Gratama yn 2015.
Yn 1967 besleat Gratama sels-

stannich fierder te gean yn it Fryske
kabaret. Wat noch net iens sa maklik
wie. It publyk wie wend oan Rients
mei de bekende sketskes en húslike
tafereeltsjes. Dêr beändere it nije
program net oan. ,,Stadichoan heak-
ke it publyk ôf. Tagelyk moast der
wol brea op ’e planke komme, fan-
sels.” (FD, 2012)

Escape
In prachtige escape, sa’t er sels sei,
foarme de moeting mei Wim Sonne-
veld. Dy hie by in besite oan plate-

maatskippij Phonogram tafallich de
plaat heard dy’t Gratama mei de
musisy Henk Ondersteijn, Joop
Verbeke en Karst de Groot makke
hie fan syn earste Fryske solo-pro-
gramma. Hoewol’t Sonneveld der
neat fan ferstie, yntrigearre Gratama
him wol. As mei-eigener fan it DeLa-
Mar-teater wie er altyd op syk nei nij
talint en, nei in besite oan in op-
treden fan Rients yn it kafee fan
Raerd, nûge hy Gratama út in Neder-
lânsktalig programma te meitsjen. It
waard Vingertjes in de pap.
Ynienen lei de fokus foar Gratama

op hiel Nederlân. Dat betsjutte in
enoarme ferbreding. Tsien jier lang
reizge er troch it hiele lân mei fer-
skillende formaasjes en mei selsmak-
ke programma’s. Doe’t de stifting It
Fryske Boek him yn 1976 frege om in
jubileumprogramma gear te stallen -
wat Ha, dy Basken waard - murk er
ynienen wer dat er him as kabaretier
yn Fryslân ek wer o sa thús fielde. Sa
kaam er hjir wer oan ’e slach, mar
wol op syn eigen manier, sigesaag-
jend tusken it Frysk en it Neder-
lânsk, talen dy’t him beide nei oan it
hert leine.
Yn al dy jierren dêrnei beweegde

Gratama him op ferskillende mêden
op it toaniel. ,,Doe’t ik my tarette op
it kabaretprogramma 1e priis mei lof,
haw ik my earst yngeand ôffrege wat
my eins beweegde dat ik as âldere
man al salang op it poadium stean,”
sa fertelt er yn it ynterview út 2013.
,,Wêrom tinke je eins dat je kabare-
tier wêze kinne en dat wat jo dogge
wat betsjut. Want, litte we earlik
wêze it giet dochs faak oer it selde.
Myn programma’s binne Frysk yn
tinken, yn dwaan en ûnderwerpen. It
tal ûnderwerpen is dêrtroch mar
beheind en foar’t je it witte falle je
wer yn herhellings. Ik kaam der op ’e
nij efter dat ik eins mar ien driuw-
fear hie: Ik stean op de planken om’t
ik dat sa stommegraach doch. Ik haw
no ienkear it lef om in heale meter
heger te stean en myn bek iepen te
lûken. Dêrby nimme jo fansels it
risiko dat jo útfluite wurde, mar
blykber hawwe je ferlet fan dat
risiko. It hat, tink ik, ek te krijen mei
it bern yn jo dat nocht hat om grin-
zen op te sykjen [...]. Ik kaam der op

’e nij efter dat ik gewoan benijd bin
nei wat ik yn my haw en wat ik
oerbringe kin op oare minsken.”

Kening Lear
Yn 2003 makke Gratama djippe
yndruk by it Fryske publyk as Kening
Lear yn it keningsdrama fan Shake-
speare, de ôfskiedsfoarstelling fan
Jos Thie fan Tryater. ,,Ik haw noch
noait sa’n soad respekt krigen”,
grapke Gratama yndertiid dêroer.
,,Ik tink dat akteurs dochs mear
respekt krije as kabaretiers. Ik wit ek
net wat ik der mei moat, mei al dat
respekt. Soms tink ik: soene se oait
wer om my laitsje?”
Dat diene se seker. Tagelyk learde

it publyk Gratama kennen fan hiel
oare kanten. It toanielstik In eintsje
libben dat Gratama skreau en der’t er
ek yn spile, waard nominearre foar

de Toneel Publieksprijs. Fiif jier
letter soe er foar dit stik de Fedde en
Martha Bergsma priis krije. Ek wie
der in soad lof foar syn Fryske mono-
looch De goudfisk.
En dan hawwe we it noch net iens

hân oer al dy jierren dat er les joech
oan de Kleinkunstacademie yn Am-
sterdam, syn spyljen mei Gerard Cox
en Jasperina de Jong, syn rollen yn
de Pieter Verhoeff-films Nynke en De
dream, de musical Mata Hari dy’t er
skreau, syn gasthearskip by Simmer
2000, de trijetalige printeboeken Pien
en har spin en Hein en syn hin dy’t er
makke mei syn libbenspartner Carla
van der Heijde dy’t ek altyd foar de
dekorûntwerpen soarge fan syn
programma’s. De gedichten dy’t er
skreau, of de reklames mei Freark
Smink der’t er sa’n soad wille mei
belibbe.
As him yn 2012 frege wurdt wat

yn syn mêlee fan aktiviteiten in
hichtepunt is, kin er eins neat spe-
sjaals neame. ,,Mar in hichtepunt is
wól dat je dit fak sa lang dwaan
meie”, jout er dan as andert. ,,Dat je
salang Rients wêze meie. It is om-
mers net in fak wat je dogge, jo
binne it ek. It is in foarrjocht dat ik
in libben lang sa tichteby mysels
bliuwe mei.”
Dat ticht by himsels wêzen hat

Gratama in libben lang dield mei syn
tankbere publyk. Yn alle fasetten,
lykas it ûndersteande liet út ien fan
syn lêste programma’s Geraniums en
Gladioalen sjen lit:

In libben lang tichteby himsels
De earetitel ‘Kening fan it Fryske kabaret’
kaam Rients Gratama ta. Ofrûne woansdei
ferstoar de kabaretier yn syn wenplak
Ljouwert. De âld-Penjumer waard yn
Fryslân op hannen droegen en wist trije
generaasjes te fermeitsjen.

Toaniel hie altydGratama syngrutte passywest: ,,Ikwol dymominten fangedy’t dit oere of dizze dei demuoi-
te wurdich meitsje.” Foto: Hoge Noorden/Jacob van Essen

Wiene it syn
kwinkslaggen dy’t
soargen foar it sa
wolkomme
tsjinwicht oan it
aard fan swier op
’e hân?

Heit Gratama wist
ek dat Rients better
op syn plak wie
op it toaniel as op
it kantoar

Gerbrich van der Meer
In memoriam

Dit is in lietsje foar as ik fersille bin
en fierder dreau op alle winen
sadat net ien my sjen of fiele kin
enmy allinnich noch yn tinzen wit te finen

Dit is in lietsje dat úteinlik sels ek stjert
mar altyd wurde der wer nije lietsjes berne
want elk begjin giet nei de ein sa as dat heart
en elke ein wurdt mei in nij begjin beleanne

Nei alle leafde, wille, soargen en fertriet
is dit in liet foar elk foar jim’ dy't noch bestiet
nei alle leafde, wille, soargen en fertriet
wol ik jimme bedanke mei dit liet

In lietsje foar as ik fersille bin
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